La casa de nuestra infancia

Me llevó años volver. Cuando yo fui elegí la inviolable siesta correntina para garantizarme la soledad del paisaje y el tiempo sin cortes para el viaje al pasado.

A ella también le llevó años volver. Pero no se conformaba con mirar y recordar. Quería entrar, oler, tocar, pisar, sentir y preguntar. En la calle, frente a la casa, se encontró con la nueva dueña que siempre será, a nuestros ojos, una usurpadora inescrupulosa, ciega y sorda a los ecos de nuestras risas en las paredes blancas y las baldosas frescas.

Hola, yo vivía acá de chiquita…- Dijo ella con una sonrisa cómplice y un gesto hacia la cámara de fotos que disparaba frenéticamente hacia la fachada cambiada.
Ah, bueno. – Le respondió la otra y entró a la casa en un santiamén.

Ella todavía está pensando que debería haberla retenido, explicado, que no entendió nada.

Dominó, el musical

A los que andan estos días por Buenos Aires no quiero dejar de recomendarles que vayan a ver el domingo la última función de Dominó en Cabaret. Es la adaptación de Dominó, el musical, de Aníbal Pachano, ex integrante de los Botton Tap. La obra estuvo todo el año pasado en cartel en el teatro El Globo, hizo temporada de verano en Punta del Este, este año visitó algunas ciudades argentinas y ahora se despide, de nuevo en la capital y en versión “cabaretera”, en el Velma Café.

La recomiendo firmemente por dos motivos: el primero porque es buenísima. Lo dicen todos los que fueron a verla y lo prueba la amplia repercusión que tuvo, además de que fue declarado “espectáculo de interés cultural y artístico” por la Legislatura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Y segundo porque una de las actrices-cantantes-bailarinas protagonistas es mi hermana:

Actualización

Como dice la artista de la familia en un comentario, los lectores de Carpe Diem que la contacten tendrán 2×1 en las entradas.

Mi burbuja

Una de las cosas que más me molesta es el contacto físico involuntario con extraños. A mí no me gusta que me toque gente desconocida en la calle o en el autobús, personas con las que ni siquiera he intercambiado previamente una mirada de complicidad o bienvenida. Y aquí en España eso es frecuente. Lo hacen especialmente las señoras mayores, que no dudan en ponerte una mano sobre la cintura, la espalda o los hombros para pedir paso o te rozan alegremente en los pasillos del supermercado y en las tiendas.
Lo que sucede es que la cercanía física ocasional no está mal vista; ni siquiera se repara en ella. Yo, en cambio, la sufro como coscorrones inmerecidos e inesperados. Necesito la protección de mi burbuja. No soporto percibir pieles, olores y alientos extraños.
En Argentina, hay que decirlo, ese espacio individual se respeta mucho más. Pero es que allí la mayoría de las intromisiones obedecen a malas intenciones, por lo que, paradójicamente, el respeto y la consideración del espacio individual obedecen a la inseguridad y la desconfianza hacia los demás. Aquí, alegres y despreocupados, no dejan de rozarse, chocarse y tocarse. Y yo de lanzar miradas furibundas que -ahora lo veo claramente- nadie entiende.

Posts relacionados:
La mala educación
Seis buenas y seis malas de España

Vargas Llosa mira a Argentina

La involución del país más próspero y mejor educado de América Latina -una de las primeras sociedades en el mundo que gracias a un admirable sistema educativo derrotó al analfabetismo- a su condición actual, es una historia que está por escribirse. Cuando alguien la escriba, lo que saldrá a la luz tendrá la apariencia de una ficción borgiana: una nación entera que, poco a poco, renuncia a todo lo que hizo de ella un país del primer mundo -la democracia, la economía de mercado, su integración al resto del globo, las instituciones civiles, la cultura de brazos abiertos- para, obnubilada por el populismo, la demagogia, el autoritarismo, la dictadura y el delirio mesiánico, empobrecerse, dividirse, ensangrentarse, provincianizarse, y, en resumidas cuentas, pasar de Jorge Luis Borges a los piqueteros.

Leer el artículo completo.

Links:
Vargas Llosa es declarado ciudadano ilustre de Buenos Aires

Posts relacionados:
Esto va a seguir igual
Cristina, presidenta

Esto va a seguir igual

El actual conflicto entre la presidenta de Argentina, Cristina Fernández de Kirchner, y el campo dio la vuelta al mundo. Aquí en España la protesta del sector agrícolaganadero argentino por una nueva subida de las retenciones (con la que superan el 40 por ciento) y la cerrada negativa de la mandataria a contemplar otros mecanismos impositivos se presentó como “el primer cacerolazo contra el gobierno de la (flamante) presidenta” y se limita a mostrar las consecuencias (paro, cortes de ruta, principio de desabastecimiento).
Llevo días leyendo diarios locales y blogs de compatriotas y hablando sobre esto con amigos y familiares para tratar de comprender qué es lo que realmente sucede. Argentina siempre es difícil de entender. Aún con años y años de análisis (y de psicoanálisis) nosotros mismos no hemos logrado encontrar una explicación consensuada a la razón de nuestra desgracia bíblica en forma de crisis cíclicas y corrupción permanente. Yo sospecho hace tiempo que, como sucede con casi todo, el problema está en nosotros mismos, en nuestra idiosincrasia.
Pero si algo bueno tiene vivir en estado de permanente zozobra es nuestra (ya bien conocida internacionalmente) innegable capacidad para adaptarnos a todo, picardía innata y facilidad para reirnos de nosotros mismos. Durante esta semana he recibido buena prueba de ello en mi casilla de correo electrónico: decenas de canciones, presentaciones y textos abordando el conflicto desde diversos ángulos pero todos ellos con asombrosa ironía y agudeza.
La que sigue a continuación es una muestra, una de las más graciosas, y también mi homenaje a los paisanos de mi tierra y de mi infancia, porque la gente de campo que yo conozco efectivamente va desde los que circulan en 4×4 (reemplazo moderno de los viejos jeeps y rancheras, imprescindibles para moverse por caminos de tierra y a campo traviesa pero señalados por Fernández de K. como el símbolo de la “oligarquía” a la que hay que dirigir las lanzas en esa estúpida guerra entre pobres y ricos que quiere crear) hasta los que tienen un sólo par de alpargatas y se llenan la panza con mate. Pero todos trabajan y dependen de lo mismo, y a ninguno beneficia vender dos camiones de soja, pagar con la ganancia íntegra de uno los impuestos y con el ochenta por ciento de las ganancias del otro los gastos y repartirse el exiguo veinte por ciento (con suerte, y todo esto si no hubo heladas ni plagas ni inundaciones). Sin que nada cambie. Sin que haya justicia tributaria, ni seguridad, ni mejor sanidad y educación públicas. Lo dicho, mejor un toque de humor:

Se va la segunda

Dispués de vender las vacas

Soja, apero, carro y chata

Junto a cuatro ovejas guachas

Rancho, trigo y maizal

Libre de todo al final

 Y  bien sacadas mis cuentas

Dispuesto a vivir de rentas

Me largué a la capital

Ay nomás al primer día

Tuve una fea emoción

Metieron una retención

Que en mente yo no tenía

De entrada me la aguanté

Pero al correr de los días

Sentí que me la ponían

Y comencé a enloquecer

Pero está loca esta mina

Que  te pasa che Cristina

Vos no tenís corazón

Yo comprendo y con razón

Que sos tipa e`gastar mucho

Y que con esta retención

No te alcanzan pa` los pucho

Ni para una carterita

De las que hace luis vuitton.

Que solo te da emoción

Comprar parte `el Calafate

Mientras le llenás el mate

A los pobres argentinos

 Para incitar al destino

A pelearse entre hermanos

Del campo y capitalinos.

Ahora yo me pregunto

Pa`que te sirve la mosca*

Si no hicieron una bosta

Pero salís en revistas

De moderna haciendo gala

Que va a venir el “Tren bala”

Y no terminás la autopista

Con la guita que en un año

El pago nuestro te entrega

Podríamos tener escuelas,

Rutas nuevas y salud

Pero si no hay actitú

Pa`pensar en federal

Esto va a seguir igual

Y aunque aguante el nepotismo

En lugar de ser mejor

Serás  “menos de lo mismo”

Y ahora que me despido

Espero Diós te acompañe

Y que el tuerto no te engañe

Cuando te dé información

Al meno`en esta ocasión

Que el kilombo se te escapa

Tratá que el olor a caca

Que a cuatro vientos se incita

No te transforme de pronto

En la otra “Isabelita”.

                                                            Sojerman**

* Dinero (si hay algún otro término que no se conozca, por favor decirlo en los comentarios y agrego definición)
** Este texto me llegó por correo sin más detalles de su autor. Si alguien se identifica como tal será bienvenido el dato.

Actualización 04/04/08

Hoy a las 20 horas un grupo de argentinos residentes en España realizarán un “cacerolazo” frente a la Embajada argentina. Los concentración fue organizada con el ánimo, explican los organizadores, de manifestar su oposición a ”la concentración de poder y el autoritarismo” y su rechazo a la violencia y al uso de la fuerza.

Posts relacionados:
Cristina, presidenta
¿Quieres un mate?

De turistas a viajeros

No soy una gran caminante. O al menos, no soy una alegre caminante cotidiana. Cuando se trata de desplazarme para cumplir con una obligación con horario fijo prefiero el transporte público o un vehículo particular, según el caso. Pero cuando viajo me transformo en una incansable exploradora de a pie y puedo pasar días enteros, pese a la queja de mis músculos, recorriendo la ciudad por la vía pedestre.
Hace un par de semanas mantuve dos conversaciones separadas con amigos sobre este tema. En ambos casos caimos en la clásica charla de balance y renovación de propósitos que provoca el cambio de año y todos coincidimos en lo enriquecedor y gratificante que habían sido los viajes -o mejor debería decir las escapadas- que habíamos hecho durante 2007. Pero también nos dimos cuenta de que esas experiencias habían resultado tan íntimamente satisfactorias y renovadoras porque en los últimos años habíamos modificado radicalmente nuestra manera de conocer mundo. Habíamos mutado de turistas a viajeros.
La diferencia es clara. El turista se desplaza por la ciudad que visita siguiendo un riguroso itinerario elaborado en base a mapas y guías de viajes, con paradas inexcusables en cuanto museo o monumento relevante haya, sin importar su gusto particular ni sus preferencias históricas o artísticas y ni tan siquiera su estado anímico y físico. Toma nota mental, y muchas veces también escrita, de cuanto sitio importante pise (la exhibición posterior ante familia y amigos es la mayor recompensa al esfuerzo) y nunca olvida hacer la fotografía correspondiente que dé veracidad de notario al momento. Lleva una mochila bien provista de comida y bebida, elige las calles más transitadas para desplazarse, mira todos los cuadros de los museos que visita como si estuviera realizando un inventario, se las ingenia para comprar algo allí donde vaya y se concentra en aprovechar cada minuto del tiempo que ha comprado.
El viajero, en cambio, enfrenta la visita al destino desconocido como una aventura también interior. Recorre las calles dejándose llevar por los sonidos, los olores y los colores. Aunque también se fija algunos sitios para conocer, sabe que ninguno es imprescindible y que alguna de las callejuelas por las que se mete tal vez lo arrastren ante unas cuantas maravillas más impactantes y cercanas que las que guardan los museos, que por cierto explora sin orden ni afán de verlo todo sino de mirar algo y aprender un poco.
A diferencia del turista, el viajero intenta por todos los medios disfrutar de cada minuto de esa vida extraña que comparte por unos días. Camina, inagotable, intentando absorver caras, gestos, palabras y momentos. Quiere comprender más que conocer. Come cuando tiene hambre o lo tienta algún manjar de escaparate; elige con olfato de sabueso los restaurantes preferidos por los lugareños y prueba los mismos platos que ellos. También lleva una cámara de fotos, que a su regreso revelará una serie caprichosa en la que faltarán varios lugares turísticos de renombre y en la que aparecerán imágenes de detalles y de esquinas mágicas, de portales sin placa y balcones anónimos.
El turista vuelve a casa, deshace la maleta y retoma su vida habitual como quien se quita un disfraz cuando termina la noche de carnaval. Está ansioso por relatar lo que vió y contar dónde estuvo. A su regreso, el viajero sigue durante días y hasta semanas con los sentidos embebidos de los aromas y sabores del lejano destino. Por unos días vivió como si fuera parte de aquello, se imaginó actor de una vida distinta. De nuevo en su papel se da cuenta de que no es el mismo que antes de viajar y de que se trajo muchas más cosas en su mente y en su corazón que si hubiera comprado souvenirs de recuerdo.

| View Show | Create Your Own

Fotos: 1) Mercado de las especias, Estambul. 2) Piazza Navona, Roma. 3) Casa Rosada, Buenos Aires. 4) Vista del Sena, París. 5) Camden Town, Londres.

Cristina, presidenta

Y ganó nomás. Cristina Fernández de Kirchner es la primera mujer que resulta elegida presidenta de Argentina. Aunque algunos la comparan con Evita, ella está mucho más cerca de Hillary Clinton, pues también lleva varios años en política y está casada con un presidente (en el caso de la estadounidense con un ex). Fuera de estos méritos todavía no tengo claro en qué cree, qué planes tiene para el país, cómo piensa llevarlos a cabo, si le importa acabar con la corrupción y ni tan siquiera qué logros concretos se apunta como primera dama. Sólo la conozco gritanto (antes desde la banca del Senado, ahora para mí desde la tele) como si siempre estuviera enojada y le hablara a peligrosísimos enemigos que permanecen agazapados en la sombra.
En Argentina nunca hubo verdadero debate de ideas ni presentación de proyectos. Ningún candidato lo considera necesario; la mayoría de los votantes no le da importancia. Lo que chorrean los discursos de los políticos argentinos es demagogia. Ellos/ellas (siempre los mismos, no importa que tan mal lo hayan hecho en sus anteriores cargos públicos, e incluso que tengan problemas con la justicia o ninguna formación y experiencia relevantes para el cargo al que se postulan) dicen lo que la gente quiere oir: que lo más importante es el pueblo, que los malos son los de afuera, que están listos para luchar (me pregunto: ¿contra qué o quién?), que tenemos un gran país, que las cosas van a cambiar (?), etc.
Prueba de que en estas elecciones no se enfrentaban distintas visiones de un país ni plataformas políticas contrarias es que por primera vez los partidos políticos acudieron escindidos y reagrupados en extrañas mezcolanzas que en otro tiempo nos hubieran parecido de ciencia ficción. Aunque éste fue sólo uno de los aspectos que hicieron a estos comicios tan inusuales. El otro gran asunto -quizás el único que habla de un cambio y a favor de una sintonía con nuevos tiempos de equidad- es que, también por primera vez, dos mujeres lideraban las encuestas: la candidata oficial y vencedora y la opositora Lilita Carrió.
En España vivimos alrededor de 250.000 argentinos, pero sólo acudieron ayer a dejar su voto en los consulados unos 6.000, pese a que en Argentina el sufragio es obligatorio. La apatía, que no es nueva ni privativa de los emigrados, no está motivada en nuestro caso por la distancia. Estar lejos sólo ayuda a apreciar mejor la magnitud y el alcance del desatino y hace que sea más fácil mirar hacia otro lado.

La elección de Cristina aparece hoy en la mayor parte de las ediciones digitales de los periódicos europeos y en la portada de la versión en papel de varios de ellos:

Expedición a la Antártida

El 18 de febrero partirá desde Buenos Aires una expedición de la revista Weekend a la Antártida, para rememorar la odisea del doctor Otto Nordenskjöld y su equipo, quienes en 1902 efectuaron la primera invernación programada en el continente blanco.
Nordenskjöld partió de Suecia el 16 de octubre de 1901 a bordo del buque ballenero Antarctic, con la misión de instalarse ocho meses en la Antártida a fin de llevar a cabo tareas de investigación científica.
El 16 de diciembre arribó a Buenos Aires para integrar a su grupo al alférez de la marina José María Sobral. Y el 13 de febrero de 1902 desembarcó en la isla Cerro Nevado, donde instaló un refugio que daría albergue a seis personas, incluido entre ellos el alférez Sobral. La consigna era que el barco debía recogerlos a mediados de noviembre.
Sin embargo, los meses pasaron y el ballenero nunca volvió.
(…)
La historia completa y el seguimiento de esta nueva expedición en el blog Expedición Weekend a la Antártida.

Descargas gratuitas de música argentina

Incunables Posludios era un blog dedicado a coleccionar rarezas y discos descatalogados de rock argentino y ofrecerlos gratuitamente a sus lectores.
Pese al éxito que tuvo esta idea -la bitácora recibió 500.000 visitas en cinco meses- su autor, Freddy, decidió cerrarlo junto con el año, en diciembre pasado, tras recibir amenazas.
Incunables Posludios pasó la posta a La Cofradía, creada para “rescatar del olvido la música que voló la cabeza a varias generaciones y también mostrar a los jóvenes de hoy el origen de la música que tanto amamos”.
La historia fue publicada el martes en Argentina por el diario La Nación. Inmediatamente, las visitas a estos blogs y a otros similares también mencionados en el artículo aumentaron como la espuma.
Sin embargo, ayer La Cofrafía anunciaba que “sorpresivamente y casualmente en el día de hoy Rapidshare ha borrado casi todos los links, algunos inclusive subidos hace menos de una semana. Aparentemente a raíz una denuncia hecha por alguien”.

Más Mafalda

Para confirmar mi teoría sobre los temas recurrentes, hoy me entero, gracias al blog de Darío Gallo, de que la casa en la que vivió Mafalda en Buenos Aires llevará una placa recordatoria.
La idea fue de Caloi cuando su colega Quino fue declarado “ciudadano ilustre” de la capital argentina. La recogieron el propio Gallo y Pablo Mancini, quienes fundaron la bitácora La Casa de Mafalda para buscar apoyo (juntaron más de 300 firmas) y darle difusión a su propuesta.
Una vez más, demostraron la influencia creciente que tiene el fenómeno blog. En pocos meses la iniciativa se materializó en un proyecto de ley y ahora acaba de convertirse en ley del gobierno de la ciudad de Buenos Aires.
El portal escogido por Quino para hacer vivir a la niña sabia que odia la sopa está ubicado en la calle Chile 371, en el porteño barrio de San Telmo. En el lugar una placa recordará a vecinos y visitantes que “aquí se sentó Mafalda”.

.